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C’est un long chemin de vie, avec ses réussites et ses échecs, qui m’a 
conduit vers l’insertion professionnelle, avec une certitude chevillée 
au corps : chaque être humain recèle en lui un potentiel qui peut 
émerger à tout moment si les conditions le lui permettent. 
Comme le dit si justement Gabriel Garcia Marquez : 
« Il eut l'intime conviction que les êtres humains ne naissent pas une fois 
pour toutes à l'heure où leur mère leur donne le jour, mais que la vie les 
oblige de nouveau et bien souvent à accoucher d'eux-mêmes. » 
Notre travail, au sein de l’association, c’est bien de faire émerger le 
potentiel de chacun, de leur offrir, un lieu, du temps et des moyens 
pour découvrir, apprendre, s’épanouir, s’améliorer, échanger, créer 
des liens, et reprendre confiance…

Pour enfin, accoucher d’eux-mêmes.

Nous avons imaginé ce projet de « carnet » de portraits pour montrer 
qu’au-delà de parcours de vie éprouvants, ces femmes et ces hommes 
ont des savoir-faire et des talents trop souvent méconnus.
Cet ouvrage est là pour leur donner un visage et une histoire, pour 
témoigner de leur capacité de résilience et de leur énergie vitale. Il 
vient mettre en lumière la qualité et le fruit de leur travail.
Ce « carnet » salue également le travail des créateurs et des créatrices 
de notre département qui ont fait confiance à nos « doigts de fées » 
pour exprimer toute leur créativité et ajouter du talent au talent.

Merci aux artisans de ce projet et plus particulièrement Claude Laire 
pour la photo et Pierre Guitton pour les textes.

EMMANUELLE

cHEMIN 
DE VIE

GARRALON
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Du concept à la réalité

Quercy Contacts est une structure « d’insertion 
par l’activité économique » (IAE). 
L'insertion par l'activité économique a pour 
objet de permettre à des personnes sans 
emploi, rencontrant des difficultés sociales et 
professionnelles particulières, de bénéficier 
de contrats de travail en vue de faciliter leur 
insertion professionnelle (Code du travail, article 
L5132-1).

Le concept est né dans les années 70 à l’initiative 
d'acteurs de terrain qui souhaitaient favoriser 
l’autonomie des personnes en situation 
d’exclusion sociale et professionnelle. 

L’IAE repose sur 2 piliers :
• Un contrat de travail ponctuel ou régulier
• Un accompagnement social et professionnel 
qui a pour objectif le projet professionnel de 
chaque individu.

QUERCY
CONTACTS

\
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Un ADN Sociétal avec l’emploi durable 
pour horizon

Quercy Contacts a été créé sur le territoire du 
Lot en 1993, d’abord Association Intermédiaire 
au service des particuliers que l’on appelle 
aujourd’hui l’aide à la personne. 
Quercy Contacts a, dès 2011, développé une 
activité d’Atelier Chantier d’Insertion afin de 
proposer une activité d’espaces verts pour des 
publics plus éloignés de l’emploi mais aussi offrir 
un service aux collectivités pour des travaux 
hors champ concurrentiel (comme le balisage 
des chemins de randonnée). L'association est un 
acteur du développement économique durable 
des territoires, un rôle reconnu depuis 2009 par le 
Code du travail (article L5132-1). 

Aujourd’hui les activités de l’association 
s’articulent autour de 3 pôles :

• Un pôle de services aux particuliers et 
entreprises. Cette activité permet de proposer 
à des personnes des missions de travail 
ponctuelles ou régulières chez des particuliers ou 
professionnels pour assurer des prestations de 
nettoyage, jardinage ou manutention

• Un pôle environnement regroupant des 
activités d’entretien des espaces verts, de balisage 
et entretien de chemins de randonnées et 
d’enlèvement d’encombrants et autres déchets.

• Un pôle textile composé d’activités de couture 
(retouches et créations), de personnalisation 
textile et objet mais aussi de recyclage textile 
(vente de vêtements de second main et upcycling). 

Avec 80 salariés accompagnés par an, pour 
60% de sorties en emplois durables, avec un 
autofinancement à plus de 50% de son budget, 
avec un impact direct sur l’économie locale, 
Quercy Contacts est devenue en 30 ans un acteur 
incontournable du département.
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La Vie est une grande et vieille dame de 3,8 milliards d’années. 
Comme je suis un peu plus jeune qu’Elle, quand Elle me fait des 
avances, je dresse l’oreille. La dernière fois qu’Elle m’a parlé, 
c’était par la voix d’Emmanuelle Garralon. La directrice de 
Quercy Contacts m’a proposé d’écrire les portraits d’employés 
œuvrant dans les ateliers de l’association, portraits qui 
viendraient compléter ceux, photographiques, de Claude ? 
C’était un défi. Pourquoi moi ? me suis-je dit. En es-tu seulement 
capable ? a rajouté la petite voix de l’anxiété. Certes, j’avais une 
expérience du texte pour avoir rédigé des guides touristiques 
pour les éditions Gallimard, MAIS, entre décrire des géographies 
immobiles et aborder les paysages mouvants de l’humain, il y 
a une pente à fort dénivelé. Je n’avais qu’une très vague idée de 
ce qu’était l’insertion et sans-doute quelques à priori, de ceux 
que charrie une doxa expéditive. Mais comment résister à une 
proposition de la Vie quand elle apparaît comme une expérience 
inédite ? D’inédite, l’aventure est devenue initiatique : j’ai 
rencontré des femmes et des hommes dont la richesse ne se 
résume pas au courage qu’ils ont manifesté face à des destins 
contrariés. J’ai rencontré des personnes exemplaires de force, de 
sensibilité, de dignité et de générosité, les 4 qualités cardinales 
d’un humain estimable. La Vie voulait me donner une leçon de vie 
et m’a offert pour mentors les employés de Quercy Contacts dont 
le souvenir restera ancré dans ma géographie mentale dont ils 
ont élargi l’horizon.

PIERRE 

Itinérance
initiatique

GUITON

\



— 7 —

Un jour, j’ai reçu de mon Grand-Père un vieil appareil photo reflex 6X6 ainsi 
que 2 ou 3 petites cuvettes en bakélite. Je devais avoir 12/13 ans. Premières 
expériences dans le placard de la chambre des parents. Ce fut très « négatif » !
Bon, il va falloir apprendre les règles de ce nouveau joujou…
Quelques livres et documents plus tard, c’était déjà beaucoup mieux!
Entrée à l’école des Beaux- Arts, découverte et apprentissage de la trilogie 
humaniste ; Pensée, Culture et Art ! 
Mes belles années : CAFAS (certificat d’aptitude à une formation artistique 
supérieure) et Diplôme National d’Arts Graphiques en poche, Paris m’accueille 
pour mon premier contrat professionnel. Mes 20 ans venaient tout juste de 
sonner. 
Agréable surprise pour ce premier « job », ce sera dans la mode et la lingerie 
féminine !
De beaux contrats, de beaux mannequins, de beaux voyages, 
des « clichés » qui cartonnent…
La confiance de mes commanditaires s’installe, la mienne aussi, c’est parti pour 
une folle décennie entre mode, media et communication.
Onze ans plus tard, retour au pays natal, la Normandie. Mariage, enfants et 
création d’un studio. Gros challenge personnel, convaincre les clients que Paris 
n’a pas l’exclusivité de la photo de mode… Et ça marche ! 
Après quatre décennies consacrées à la mode et à l’esthétique des corps, un 
seul regret, trop peu, de photos personnelles réalisées… Pour les trop rares 
produites, elles seront réservées à mes amis, notamment ceux du Lot !
Le Lot, mon pays d’adoption, où des amis m’accueilleront avec femme et enfants 
durant des années et où j’ai retrouvé la chaleur humaine de mes jeunes années. 
Ma participation au projet « Talents Cousus Main » n’est que l’expression de 
l’amour que j’ai pour ce pays, ses hommes et ses femmes.
Merci à tous de m’avoir fait confiance, mais surtout un grand merci à celles et 
ceux qui ont bien voulu se laisser photographier et que j’aime profondément.

claude

carte
blanche

laire

\



Images, récits de vie 
et gestes des talents de 

l’atelier couture.

PORTRAITS
\
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CHARLINE)
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I l y a 150 millions d’an-
nées, un fragment de 
terre se détache de 
l’Afrique, vogue dans 
l’océan indien pour s’y 
fixer en une île à nulle 

autre pareille. C’est la Grande 
île, ou encore l’île Rouge, au-
trement dit : Madagascar. Une 
terre bénie où tout pousse et 
croît, une arche aux animaux 
si rares qu’ils n’existent que 
là, un sous-sol gorgé de mi-
nerais. Un paradis pillé par les 
envahisseurs, la France en tête. 
Mais, si le paradis malgache 
est aujourd’hui aux abois, rien 
ne semble ternir le légendaire 
sourire des Malgaches. Celui de 
Charline en est une illustration 
magistrale. 

Elle m’attend dans les bureaux 
de Quercy Contacts. Elle porte 
un pull gris, constellé d’étoiles 
noires. Au-dessus de ce ciel 
nocturne, le visage de Charline, 
doux comme la lune, rayonne 
de gentillesse, d’humilité, 
d’une joie sans artifices. Une 
jeune fille de 66 ans. 

Il y a 70 ans, un jeune Chinois 
aventureux fuit l’enfer com-
muniste, migre et dérive vers 
l’île Maurice qu’il quitte pour 
Madagascar, terre promise. Il 
y rencontre l’amour sous les 
traits d’une jeune malgache, 
Jeanne-Marguerite. Ils se 
marièrent et eurent beaucoup 
d’enfants : huit, cinq garçons, 
trois filles dont Charline. Elle 
grandit dans les parfums de 
café, de girofle et de vanille de 
l’épicerie familiale. Les frères 
et sœurs auront des destins 
contrastés. « Certains s’en 
sont bien sortis » dit Charline 
« d’autres ont rejoint la cohorte 
des miséreux comme l’aînée 
qui vend quelques poignées de 
pistaches ou de cacahouètes au 
bord des routes. Jamais assurée 
de manger le lendemain ». Alors, 
la solidarité joue. « A chaque 
réunion de famille, on se cotise 
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pour elle ». A Madagascar, on 
n’abandonne personne en 
chemin.

Charline abrège ses études 
pour travailler dans l’épicerie 
paternelle. 1er mariage, vite 
écourté par la mort de son 
mari. Seule à 22 ans, avec un 
bambin. Le temps passe, puis le 
temps presse : love must go on. 
Un homme, plus âgé, se pré-
sente avec qui l’amour durera 
et offrira deux enfants. « Je 
voulais un homme d’expérience, 
c’était mon choix ». Aucun re-
gret. Sa vie lui va.

Follement heureuse à la pers-
pective de retrouvailles, Char-
line arrive à Cahors en 2015 
pour y marier sa fille, exilée, 
avec un Français. Elle est reçue 
comme une reine : sa fille la 
promène du Lot à Paris, via le 
château de Versailles. Il y aura 
aussi la Normandie et les plages 
du débarquement qui l’ont tant 
émue. Charline s’émerveille de 
ces découvertes, ajoutant « et 
puis, je n’avais jamais vu d’aussi 
belles… routes. A Madagascar, 
elles ne sont que bosses et trous ». 

De cette union scellée à 
Cahors, des enfants naissent 
dont Charline s’occupera. Ins-
tallation définitive en France, 
en 2018. Les petits-enfants 
grandis, son île devenue un 
souvenir sans promesses 
d’avenir, une retraite de mi-
sère : tout cela incite Charline 
à retrousser les manches. Elle 
propose ses services, distribue 
des CV. 

1er emploi, un remplacement 
dans un hôtel. Femme de 
chambre. Elle fait de son 
mieux, et on peut la croire. Pôle 
Emploi l’envoie ensuite vers 
un poste de triage de légumes. 
Arrivée sur place, mauvaise 
pioche : on lui fourgue entre les 
mains pelle et bèche. Le triage 
se mue en labour. « Mon mal au 

“je n’avais jamais 

vu d’aussi belles… 

routes. A Madagascar, 

elles ne sont que 

bosses et trous.”
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dos, mon diabète et mon âge, il 
n’y avait que des jeunes, là-bas, 
m’ont obligé à renoncer ». 

Puis Pôle Emploi la dirige vers 
Quercy Contacts. « Merci mon 
dieu ! » exulte Charline. « ça été 
une bénédiction ! ». A l’époque, 
Covid oblige, l’atelier fabrique 
des centaines et des centaines 
de masques… « Moi, on m’a 
placée au marquage ». Pour im-
primer le logo du département 
sur les baillons sanitaires. « Je 
ne savais rien des techniques, 
ni des appareils. Le chef m’a 
appris ». En un tour de cadran, 

elle apprivoise les machines. 
Si Charline avoue humblement 
ne pas savoir tout faire, elle 
se reconnaît une qualité : 
« j’apprends vite ». Pour rien 
au monde, elle ne cèderait sa 
place. L’atelier marquage...
un vrai bonheur. « A Quercy 
Contacts, même les chefs sont 
gentils ». Un bonheur qui dure, 
elle affiche 3 ans de contrats.

Madagascar, elle y pense sans 
trop de nostalgie. Bien sûr, lui 
manquent les petits-enfants 
restés au pays, quelques amis 
et puis le repas malgache, une 

fête des sens. A distance, elle 
se réfugie dans l’écoute des 
musiques traditionnelles. En 
tête, le Salegy qui se rythme à 
mains nues et s’accompagne 
de danses où les femmes 
excellent, une danse sensuelle 
qui mobilise le bassin et les 
mains. Charline, emportée par 
l’enthousiasme, bouge sur sa 
chaise, jette les bras en avant 
et ses doigts s’envolent. La 
country l’enchante aussi, et les 
chansons des années 60. Elle 
cite Vicky Léandros et Mireille 
Mathieu dont le Crédo a en-
flammé les transistors. « Oui, je 
crois qu’avec un mot d’amour, on 
peut changer le monde… » chan-
tait la petite fille d’Avignon. A 
regarder Charline, on serait 
presque tenté de croire à cette 
improbable prophétie. 



— 14 —

HAMEED

\



— 15 —

C
asquette vissée sur la 
tête, visière à l’envers, 
Hameed avance vers 
l’atelier, la silhouette 
déliée, le pas décon-
tracté d’un jeune 

homme conscient de lui-même 
et de son charme. Il sort de 
la mosquée, on est vendredi, 
jour de prière, un rendez-vous 
obligé. 

Au poignet, une grosse montre 
couleur or. Le cadeau d’un 
ami, aujourd’hui en Iran. Le 
mot « ami » revient en litanie. 
L’amitié rend la vie plus douce, 
d’autant qu’ici, Hameed est 
seul. « Ma famille est là-bas, 
entre Iran et Pakistan » dit-il 
en jetant vers l’horizon un 
geste las. Ses premiers critères 
présidant au choix de ses amis 
sont non négociables : ni fu-
meurs de tabac ou de cannabis, 
ni buveur compulsif cédant aux 
sirènes du premier verre venu. 

Voilà pour les fondations, le 
reste suit au gré des affinités. 

Voix douce, modulée, qui 
berce, débit de psalmodie, 
comme une hypnose pour tem-
pérer l’évocation douloureuse 
des souvenirs. Seul son regard 
trahit l’émotion, tantôt acéré, 
tantôt caressant. Les piliers 
de son éthique : le travail et 
le respect. Quand l’hôpital lui 
a proposé un arrêt maladie 
pour reposer sa jambe malade, 
il a refusé. Sa priorité : son 
ouvrage de couturier à l’atelier 
cadurcien de Quercy Contacts.

Hameed arrive en France le 
1er janvier 2021. Il reçoit sa 
carte de séjour le 9 août. Dates 
charnières, oblitérées dans sa 
mémoire, annoncées sans la 
moindre hésitation. A Paris, 
il est accueilli par l’Archipel, 
association qui soutient les mi-
grants, leur délivre les codes du 

contexte français. « A l’Archipel, 
il y avait beaucoup d’Afghans » 
dit Hameed. Tant mieux, 
Afghan, il l’est aussi et lui aussi 
a été chassé par le régime des 
Talibans. « Et DAESH, qui sévit 
ailleurs, ne valait pas mieux » 
ajoute-t-il.

En Afghanistan, il avait deux 
jobs : celui de couturier pour 
confectionner les uniformes 
de l’armée et celui d’infirmier 
dispensant de multiples soins. 
Ces services, assurés auprès 
des villageois d’une contrée 
rurale, faisaient injure aux 
Talibans venus persécuter les 
« déviants » jusqu’au fin fond 
des campagnes. 

Migrants, exilés, déplacés, une 
masse que l’on perçoit de loin 
comme anonyme et indis-
tincte. Des destins qui ont en 
commun une existence réduite 
à l’instinct de survie, aux pas-
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sages à tabac, aux détentions 
arbitraires, aux rackets, aux 
planques précaires qui vous 
effacent du paysage. 

Hameed égraine l’épuisant 
chapelet des pays traversés : 
Pakistan, Iran, Turquie, Grèce, 
retour en Turquie, Grèce, à 
nouveau, Bosnie, Roumanie, 
Hongrie, Serbie, Bosnie, 
encore, puis Italie, et enfin…

la France... La Bosnie lui aura 
offert, via l’UNICEF, un peu de 
répit : le « confort » inespéré 
d’un camp de réfugiés aux 
grandes tentes blanches où 
on mange à sa faim. Il m’en 
montre la photo, encore in-
crédule d’avoir trouvé, dans 
sa déroute, l’opportunité d’un 
tel « luxe ». Mais, à la frontière 
bosniaque, un flic croate lui 
fracasse la jambe à coups de 

crosse de kalachnikov. Il en 
garde des séquelles. Et l’agres-
sion freine sa course éperdue. 
Sa jambe soignée par un méde-
cin compatissant, il retourne à 
la rue.

A l’exception d’un train Tou-
louse-Paris, dont on lui offre 
le billet, d’un taxi-voyou vers 
l’Italie qui l’a arnaqué, Hameed 
a fait ses errances « par les 
pieds », selon sa formule. Le 
plus souvent, il chemine en 
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“on 

mange 

comme 

on peut, 

des fruits 

sauvages, 

un larcin 

dans un 

jardin. 

Moi, j’ai 

même 

mangé des 

feuilles 

d’arbres.”

compagnie d’autres migrants, 
des groupes où l’amitié, si 
chère à Hameed, s’exerce à 
doses homéopathiques. « C’est 
chacun pour soi ». On marche, 
on marche, on dort 3 heures, 
on marche, on remarche, 
on dort deux heures… etc… 
chemin de Sisyphe où le rêve 
s’égare. On se désaltère à l’eau 
de pluie, « j’ai vu un homme 
boire dans une flaque » dit-il, 
« on mange comme on peut, 
des fruits sauvages, un larcin 

dans un jardin. Moi, j’ai même 
mangé des feuilles d’arbres. On 
ne connaît ni l’heure, ni le jour, 
ni même la date, on avance, 
mutique. » 

« J’ai vu mourir des gens », 
dit Hameed. C’était dans les 
Alpes, sur un chemin de crête. 
Chaque pas flirtait avec le vide, 
il faisait une nuit d’encre. Un 
homme est tombé, qui n’est 
pas réapparu. Hameed se tasse 
dans son fauteuil. 

C’est à Puy l’Evêque qu’une as-
sistante sociale lui ouvre l’hori-
zon. Prise de rendez-vous fruc-
tueuse chez Quercy Contacts. 
Ses talents de couturier lui 
valent un contrat. Ouf ! « Ici, 
c’est bon. On me respecte, on me 
parle bien ». Et il me montre, 
réjoui, des photos de la fête 
anniversaire de l’association, 
en juin. « Tu me vois là, à côté 
du maire de Cahors… » et puis, 
tout sourire, il nomme les amis 
de l’association : « Emmanuelle, 
la cheffe, Isabelle, la cheffe de 
Montcuq, le chef Seyed de l’ate-
lier de Cahors, cheffe Thérèse, 
chef Yannick, et… Ici, tout le 
monde est chef » s’amuse-t-il, 
manière de dire qu’on travaille 
dans la confiance, à considéra-
tion égale. Les photos défilent. 
On voit Hameed s’adonner à 
ses passions : le foot dont il 
se contente désormais d’être 
spectateur, pour préserver sa 
jambe, les fêtes villageoises 
où il se rend avec des amis 
choisis « qui ne boivent pas, ni 
ne fument », insiste-t-il, des 
photos de vacances, moments 
privilégiés vécus en solo. 

Dernière photo : son chat 
photographié dans le frigo où 
l’animal cherchait l’aubaine 
d’un mets rare : la rencontre 
se clôt sur un rire. Hameed va 
rejoindre ses amis pour s’adon-
ner aux joies du billard… et de 
la sobriété. 
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16
avril 2024 : 
à Montcuq, 
ce jour-là, le 
printemps fait 
grise mine. En 
contraste, la 

boutique de Quercy Contacts 
offre une floraison de cou-
leurs, de formes et de tissus. 
Des centaines de vêtements, 
créations maison ou seconde 
main, s’exposent, impeccables, 
harmonieusement ordonnés 
dans des salles claires qu’égaie 
une déco créative et discrète. 

Ce cocktail de générosité et 
de rigueur est à l’image de la 
responsable des lieux : Isabelle 
Petit. La soixantaine coquette, 
sans affectation, ni minaude-
ries. Look empreint de malice : 
robe imprimée de chats stylisés 
en ombres chinoises, dansant 
sur les toits, boots ornés 
d’abeilles dorées. Le collier 
multicolore vient de Zanzibar. 
C’est un cadeau. 

La vie d’Isabelle ne fut pas 
que cadeaux. En témoigne 
cet épisode, consécutif à une 
rupture conjugale, dont elle 
parle pudiquement sans en 
nier ni en minorer l’impact. 
Une déflagration. Elle a fui avec 
son chat pour seul bagage, elle 
a tout plaqué, tout, pour aller 
se terrer dans une maison à 
l’abandon, maison de famille 
que les ronces et les graminées 
avaient colonisée. Et elle ajoute, 
en usant d’une métaphore plus 
éloquente qu’un long discours : 
« j’y ai passé un an d’hiberna-
tion ». Mot élégant pour dire 
dépression. « Une maladie ca-
chée », dit-elle, et si mal com-
prise. Seule, en ermite, le cœur 
et l’esprit gelés, le souffle et le 
désir coupés. Pour évoquer ce 
drame, Isabelle se tient droite, 
sans geste inutiles, sans mots 
futiles, sans émotivité parasite. 
Sa parole est juste, dosée, les 
expressions du visage en sont 
le reflet. 

Et puis, un jour plus doux que 
les autres, alors qu’elle s’était 
autorisée à briser sa solitude, 
que le chagrin avait desserré 
ses griffes, Isabelle a poussé 
la porte de la boutique-ate-
lier. Hasard ou synchronicité ? 
Peut-être se souvenait-elle 
que sa mère fut couturière. Ac-
cueillie par Julie, à qui elle voue 
une immense gratitude, elle 
a renoué, petit à petit, avec le 
souffle, la maîtrise de soi, réap-
pris à vivre et trouvé une place. 
Car, si la vie peut être brutale, 
elle sait aussi être précise et 
tricoter des liens. Là, bingo, 
elle rencontre des personnes 
en connexion étroite avec sa 
famille quercynoise. Le puzzle 
reprend forme. 

Petite, à Cahors, sur le chemin 
de l’école, elle se rêvait bergère 

dans la cape noire que lui avait 
confectionnée sa mère. Une 
visite au lycée agricole a eu 
raison de sa vocation. Et la vie 
de femme s’est construite, un 
mari, des enfants, en Norman-
die, puis à Thouars où elle a 
travaillé en bibliothèque, « 10 
ans parmi les livres, ce n’est 
pas rien », dit-elle. Après ces 
périples et péripéties, après le 
gouffre de la rupture, après 1 
an de bénévolat et 4 de contrats 
d’insertion à Quercy Contacts, 
voilà Isabelle propulsée res-
ponsable du magasin montcu-
quois. 

Comment a-t-elle reçu la nou-
velle ? « J’ai eu un peu peur…
peur de ne pas y arriver… ». 
Après un silence, son visage 
s’épanouit, elle lâche : « ce 
poste, je l’aime énormément et, 
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finalement... j’ai réussi ». C’est 
dit sans forfanterie.   

Quand on lui demande ce qui, 
dans ses nouvelles fonctions, 
lui plaît le plus, elle répond, 
farceuse : « commander ». 
Elle rit d’avoir osé cette petite 
provocation. En vérité, ce qui 
l’anime, c’est choyer l’équipe, 
en coach humaniste, trouver, 
pour chacun l’activité ajustée 
à ses affinités, s’appliquer à 
ce que l’ambiance distille le 
bonheur. Cette équipe de cou-
turiers et couturières œuvre en 
lien, dans une concentration 
joyeuse, une gaieté studieuse. 
Une sérénité, une douce 
camaraderie veillée par des 
coupons de tissus chamarrés, 
empilés au millimètre. La 
cohésion, la complicité sont 
des biens précieux. Comment 
les entretenir ? Isabelle a une 
recette : bienveillance et em-
pathie. « Ici, personne ne laisse 
souffrir ou peiner l’autre, ici, on 
pratique l’entraide ». Le coeur 

de sa mission, c’est : souder 
l’équipe. « Sans mes collègues, 
moi toute seule, je ne peux rien » 
ajoute-t-elle avec une émo-
tion contenue. L’empathie, la 
bienveillance, disait-elle et elle 
avait oublié de citer, comme 
autre ingrédient majeur, le res-
pect : les gens ne sont pas des 
machines interchangeables, 
des pièces manufacturées. 
Elle voudrait que le Monde en 
applique la leçon. 

Depuis qu’elle va mieux, bien 
que « ce soit toujours fragile » 
avoue-t-elle, lucide, « je ne suis 
vraiment bien qu’à la boutique », 
Isabelle a renoué avec le plaisir. 
Celui d’ouvrir un livre, le Petit 
Prince dont elle a mémorisé les 
passages les plus savoureux, 
celui d’écouter de la musique : 
Santana en tête de gondole, 
ou Nico, la diva du Velvet, 
prêtresse indétrônable de la 
mélancolie, qu’elle peut désor-
mais entendre sans pleurer. 
Mais aussi le plaisir de tricoter, 

“Ici, personne ne 

laisse souffrir ou 

peiner l’autre, ici, on 

pratique l’entraide.

Sans mes collègues, moi 

toute seule, je ne peux 

rien”
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et celui, suprême, d’aller 
chercher ses petits-enfants à la 
sortie de l’école. Et puis, s’offrir 
des échappées belles : traverser 
le pont de Millau pour décou-
vrir le village médiéval de La 
Couvertoirade sous la neige. Et 
la descente vers Montpellier, ce 
jour-là, fut un éblouissement. 
Retourner plus souvent en Bre-
tagne, où vit l’une de ses filles. 
« C’est si beau là-bas », avec 
l’Océan en majesté.

Ce soir, la boutique fermée, 
elle écoutera Mama Bea, artiste 

rare de la famille des écorchées 
vives. Un souvenir illumine le 
regard d’Isabelle. Elle a 15 ans, 
c’est à Bourges, elle assiste à 
son premier concert. Entourée 
de poupées et de peluches, 
Mama Bea se livre sans fards, 
sur scène, devant les yeux 
éblouis de l’adolescente. 
L’artiste a baptisé son premier 
album : « je cherche un pays ». 
Isabelle semble avoir trouvé le 
sien. 
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LiMONE
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L'
été s’installe.  
A l’atelier, un 
ventilateur 
brasse l’air 
et les mots 
d’un échange 

passionné entre Limone et Ok-
sana. Elles conçoivent le proto-
type d’un sac en toile. Entre les 
deux couturières, s’installe une 
réjouissante émulation avec, 
pour objectif, la réalisation 
d’un objet qui, bien qu’utili-
taire, devra être élégant, d’une 
symétrie parfaite. Elles rêvent 
d’ourlets « invisibles ». Et 
c’est sur ce dernier point que 
porte le débat. Vient l’heure 
de la pause. Les deux femmes 
interrompent leur quête de 
perfection, presque à regret.

Limone et moi, on s’apprivoise 
autour d’un café. Le masque 
de dignité qu’elle arbore, au 
premier abord, dans le souci de 
se préserver, s’effritera au gré 
de l’échange. Limone dévoilera 
au final un visage d’une absolue 
sincérité. Elle se détend, ses 
bras se décroisent, ses gestes 
retrouvent leur fluidité, leur 
grâce.  
Son français précis, sa diction 
fluide surprennent chez une 
femme arrivée en France 
depuis peu. Dans un autre 
contexte, une autre vie, on au-
rait pu l’imaginer danseuse, ac-
trice, tant elle a de présence et 
d’éclat. Artiste, elle l’est, de fait, 
mais dans un autre registre, 
celui de la poésie. Elle la cultive 
dans un jardin si secret que ses 
écrits n’en ont jamais franchi le 
portillon, sinon pour paraître 
en Albanie sous couvert d’ano-
nymat. Son premier poème 
date de ses 12 ans. Il fait l’éloge 
d’un héros local. « Mon inspira-
tion est variée, ce ne sont pas des 
poèmes directs comme sait faire 
Jacques Prévert. J’y mets parfois 
un peu de philosophie, souvent 
beaucoup de mélancolie ». L’un 
de ses poèmes s’appelle Noir ; 
je n’en saurai rien d’autre que 

le titre. Depuis, jamais elle n’a 
cessé de s’épancher sur ses 
carnets, en dépit des drames 
traversés.  
Et tombe cet aveu : « je suis trop 

émotive, fragile même ». 
On découvrira que cette sensi-
bilité exacerbée cohabite avec 
une force peu commune car, en 
effet…
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… en juin 2019, elle quitte 
l’Albanie sans bagages, sans 
perspectives, armée de son 
seul courage, pour aborder 
la France qu’elle ne connaît 
qu’à travers l’écran de sa télé. 
Elle a 25 ans. Les raisons de 
cette fuite à haut risque, mais 
viscéralement souhaitée : des 
conditions économiques désas-
treuses « là-bas, je travaillais 
comme une folle, pour rien » ; 
le désir de fuir un mariage 
arrangé à ses 15 ans, un enfer ; 
et surtout… surtout… il y a que 
son fils de 4 ans, né de cette 
union, souffre d’autisme, en 
sa version la plus sévère. En 
Albanie, la médecine ignore 
alors ce syndrome, l’assimilant 
à une malédiction, reléguant les 
patients en des asiles indignes. 

Limone fait des recherches sur 
des sites anglophones, puis 
elle rencontre une psychologue 
albanaise qui, ayant étudié à 
Lyon, rentre au pays pour y 
enseigner ce savoir inédit. Dé-
sormais, Limone sait. Les mots 
sont posés, le diagnostic se 
précise. Un couperet. Les actes 
suivront. 

Son instinct lui dicte de partir 
en France où, elle en est sûre, 
seront enfin prodigués à son 
fils les soins adaptés. C’est 
ce qui adviendra, mais à quel 
prix ! 4 ans de foyer en foyer, 
de nuits à la rue, dans des 
parcs insécures, des églises ; 
4 ans de demandes de régula-
risation, avec, à cinq reprises, 
l’injonction de quitter le terri-

toire. Elle fait appel, recourt à 
un avocat ; 4 ans en quête de 
nourriture auprès d’associa-
tions caritatives pour nourrir 
son fils ; 4 ans de galère avec 
un enfant apeuré, dérégulé ; 
4 ans d’une solitude extrême, 
avec le soutien, à distance, de 
son frère cadet qui savait, avec 
une patience infinie, « prendre 
soin, en Albanie, du petit comme 
si c’était le sien ».

“Mon inspiration 

est variée, ce ne 

sont pas des poèmes 

directs comme sait 

faire Jacques Prévert. 

J’y mets parfois un 

peu de philosophie, 

souvent beaucoup de 

mélancolie”
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Ce frère fusionnel, avec qui 
elle a grandi quand les parents 
s’exilaient en Grèce pour 
trouver du travail, avait ma-
nifesté sa désapprobation lors 
de l’évocation par les parents, 
traditionnalistes, d’un mariage 
arrangé. Il n’a pas été entendu. 
« Il était alors trop jeune pour 
que sa parole ait de la valeur » 
explique Limone. Ce frère est 
mort il y a un an, dans un acci-

dent de voiture, le jour même 
où Limone a accouché d’une 
petite fille : Rania. C’est lui qui 
en avait choisi le prénom. 

Rania est l’enfant d’un nouvel 
amour. Limone a reconstruit 
une famille, avec un com-
pagnon, choisi, celui-ci, un 
homme d’expérience. « Je vois 
les garçons de mon âge comme 
des gamins. Lui, il me connaît 
comme personne ne m’a jamais 
perçu dans cette vie ». Affection, 
respect, et une complicité rare 
née dans les turbulences de 
moments difficiles. 

Le parcours jusqu’à l’atelier 
de Quercy Contacts, où elle 
a enfin trouvé sa place, a été 
jalonné d’obstacles, d’orages, 
de dépressions. Suivi psychia-
trique. Prise de médicaments. 
Mais Limone n’aime pas le mal-
heur, ni la complaisance. Un 

jour, elle se prend par la main, 
marche vers l’écluse de Bégoux 
où elle aime se ressourcer. « Ce 
jour-là était gris, paisible, pas de 
vent et l’eau était très lisse ». Elle 
se penche vers le fleuve qui lui 
renvoie son image. Elle y voit 
une femme qu’elle ne reconnaît 
pas. Elle parle à son reflet : « tu 
as trop changé, tu n’es plus la 
même, tu as perdu le sourire et 
tu te laisses couler ». Thérapie 
par le Lot. Electrochoc. Elle 
rentre chez elle, va vers son 
miroir. Même constat. Elle se 
fait une promesse en forme de 
défi : « tu vas changer, et, si tu 
ne retrouves pas la fille d’avant, 
au moins sois celle que tu veux 
être ». Pari gagné, elle stoppe 
ses traitements, retrouve son 
intégrité. Le psychiatre est mé-
dusé, Limone ressuscitée. Tu 
sais, me dit-elle « si vraiment 
on veut… » La phrase reste en 
suspens… sur un sourire. 
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OKSANA
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O n s’est retrouvé à 3 
dans la salle com-
mune de l’atelier 
couture : Oksana, 
Google traduction 
et moi. Réfugiée 

ukrainienne depuis peu, Ok-
sana progresse en Français, 
travaillant dur, mais le secours 
d’une appli sera précieux. Pour 
preuve, quand elle évoque 
sa ville natale, j’entends : 
« Kharkov était pleine de gares » 
quand il me fallait comprendre 
« pleine de guerre ». On s’amuse 
du malentendu, mais notre rire 
est vite obscurci par le défilé, 
sur smartphone, des photos de 
Kharkov bombardée, ville qui 
fut, dès le premier jour de l’in-
vasion, fin février 2022, la cible 
prioritaire des agresseurs. 

Avant : une cité à l’urbanisme 
monumental, un laboratoire 
de modernité aéré de grands 
parcs. « Et il y a même, dans un 
centre commercial, le Boulevard 
français, une réplique de la Tour 
Eiffel », ajoute Oksana. Et elle 
résume ainsi : « Karkov était 
pleine de vie ».

Aujourd’hui : immeubles, 
hôpitaux éventrés. Sur le pavé, 
des morts et des blessés. Les 
familles se terrent dans les 
sous-sols, y mangent, y dor-
ment. « J’étais souvent obligée 
d’en maintenir la porte, de toutes 
mes forces, avec les pieds, car elle 
menaçait sans cesse de s’ouvrir 
sous le poids des gravats ». Les 
tympans déchirés par le fracas 
d’un tir de missile, Polina, la 
fille d’Oksana, perd l’ouïe. Au-
jourd’hui encore, quand, dans 
le ciel lotois, passent en pa-
trouille nos tapageurs Mirage 
2000, Polina se planque, mue 
par la panique. 

Oksana : silhouette svelte, 
tout en énergie, longs cheveux 
bruns, en liberté, pommettes 
constellées de discrètes taches 
de rousseur, yeux d’un bleu 

limpide, pétillants d’opti-
misme. En perpétuel mou-
vement, son visage exprime 
une riche palette d’émotions. 
Toutes les facettes de la Vie en 
une vive partition. « La beauté 
sauvera le monde » semble dire 
cette femme dont l’âme slave se 
teinte d’un idéal esthétique. 

A son poignet gauche, côté 
cœur, elle porte, en guise de 
bracelet, un fil de coton rouge. 
Elle m’apprend, via Google, 
que « c’est un talisman, un 
porte-bonheur » qui soutient 
ses prières pour la survie de 
ses parents bloqués au pays 
par le handicap du père qui, 
aujourd’hui paralysé, fut en 
Ukraine, un athlète célébré. 

Oksana a fui son pays dans 
l’urgence, pliant bagage avec 
ses deux enfants et son « chien 
de poche », un York miniature 

baptisé Myke Tyson. Myke 
apparaît sur une photo, se 
disputant un bâton avec son 
copain français, Tim, un fox 
terrier qui ne lâche rien. Oksa-
na s’attendrit et, soudain, dans 
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son regard rieur, la vie coule de 
source.

1ère étape : Paris, en avril 2022. 
Paris qu’elle découvre, émer-
veillée « C’était le rêve de ma 
petite fille que de venir ici… j’au-
rais aimé le faire dans d’autres 
conditions ». Des entreprises 
de confection reconnaissent 
ses talents de chef modéliste 
sachant tout faire, des dessins 
à leur incarnation en robes que 
les femmes de Kharkov appré-
ciaient. Des promesses d’em-
bauche émergent, contrariées 
par l’impossibilité de trouver 
un logement. 

2ème étape Duravel (Lot). 
Accueil chaleureux de la po-
pulation, de la mairie qui lui 
donne l’opportunité d’ensei-
gner la couture aux habitants 
et « on m’a prêté une machine 
à coudre ». Oksana guérit de 
son stress, chronique depuis 
la Guerre, grâce au chocolat 
« beaucoup trop de chocolat », 
avoue-t-elle, mais surtout par 
une hyperactivité créatrice 
d’où jaillissent, composés avec 
des chutes de tissu, des sacs 
à main et des tableaux repré-
sentant des visages féminins, 
habilement construits, ou des 
villages lotois de facture naïve. 

Oksana offre ses œuvres, en 
témoignage de sa gratitude : 
« je ne pouvais pas remercier 
avec de l’argent ; alors, j’offrais, 
j’offrais... ». Ses tableaux ont 
été exposés à Gourdon, ce qui 
lui a valu les honneurs de la 
presse locale reconnaissant en 
elle une « artiste véritable ». 
Mais Duravel, aussi hospitalier 
soit-il, a ses limites. Comment 
y trouver du travail ? Alors, 
cherchant avec obstination, 
elle apprend l’existence de 
Quercy Contacts, passe un test 
de couture et signe un contrat 
dans la foulée. Soulagement : 
« ici, je suis très heureuse… » et 
la spontanéité du sourire qui 
accompagne cette déclaration 
en valide la sincérité.
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Aujourd’hui, Oksana vit en 
famille à Cahors. Son mari, 
Arthur, qui était engagé volon-
taire dans l’armée ukrainienne 
a rejoint femme et enfants. Il 
a fondé une entreprise où il 
déploie ses talents de mécani-
cien. Après des soins à l’hôpital 
Purpan de Toulouse (appa-
reillages et implants), Polina a 
partiellement retrouvé l’usage 
de l’audition. « Elle réentend 
un peu, s’habitue aux nouveaux 
sons qu’elle perçoit, et je veux 
exprimer ma reconnaissance 
à la France ». Elle le fait déjà 
avec ces mots émus, et le fera, 
à l’avenir, en partageant ses 
talents, en travaillant. Bientôt 
Polina sera cheffe de cuisine et 
Oksana rêve déjà du restaurant 
que sa fille ouvrira pour régaler 
les Cadurciens de spécialités 

ukrainiennes. Dimitri, le fils, 
suit des cours en ligne pour 
affirmer ses compétences en 
informatique et apprendre le 
Français, « un Français qu’il 
veut parfait », dit sa mère. 

Retourner en Ukraine ? « Là-
bas, nous n’avons plus rien. 
Rien ! », dit-elle. Et la perspec-
tive d’un retour dans son pays 
natal ravive la peur et les dou-
leurs que sa famille a endurées. 
Oksana regarde le soleil filtrer 
par les stores vénitiens et, sem-
blant s’adresser à l’univers, elle 
dit d’une voix ferme et cares-
sante : « Nous sommes vivants. 
C’est inespéré. Tout s’arrangera, 
il faut du temps, du courage et de 
la patience, c’est tout ». 

“Là-bas, nous n’avons 

plus rien. Rien !

mais Nous sommes 

vivants. C’est 

inespéré. Tout 

s’arrangera, il faut du 

temps, du courage et 

de la patience,

c’est tout...”
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rebecca

E
n ce jour de juillet, 
une farandole 
de nuages se 
dessine en forme 
de méduses sur 
fond de ciel bleu. 

Rebecca, à qui rien n’échappe, 
les regarde, amusée, et ce 
spectacle lui rappelle le sou-
venir d’une visite à l’aquarium 
de la Rochelle. Elle raconte son 
émerveillement devant l’élé-
gant ballet, quasi aérien, de ces 
animaux marins si décriés. La 
grâce peut se nicher partout.

Jupe noire, fluide, battant les 
chevilles, veste classique, de 
même couleur, tee-shirt vert 
d’eau, uni. Visage vierge de 
tout maquillage. Ni bijou, ni ta-
touage. La tenue vestimentaire 
est à l’image de la femme : le 
pari du naturel, d’une sobriété 
charmeuse et pragmatique. 
Rebecca apparaît sans fard, ni 
simulacre, au plus près de sa 
vérité.

Rebecca est anglaise, née à 
Bath, près de Bristol. Atterris-
sage en France à l’âge de 12 ans, 
dans le sillage de ses parents. 
Pas la moindre pointe d’accent, 
un français irréprochable. 
Nulle nostalgie de l’Angleterre 
« où elle n’aurait pas aimé élever 
ses enfants » dit-elle ; « Un 
pays surpeuplé, ajoute-t-elle, 
où la violence est toujours sous-
jacente ». Mais elle reconnaît à 
ses compatriotes « un art de la 
spontanéité, de la convivialité 
qui, parfois me manque. Là-bas, 
on rit d’un rien dans les bou-
tiques ». Comme lui manque, 
aussi, la Marmite (prononcer 
marmight), cette pâte à tartiner 
au goût de Viandox « que seuls 
les Anglais peuvent manger ». 

L’aquarium  de la Rochelle n’est 
pas le seul bon souvenir de sa 
vie charentaise. Il y eut aussi 
l’aventure des Canotiers, la 
guinguette qu’elle a créée avec 
son mari, sur les rives du fleuve 

Charente, au port d’Envaux. 
L’aventure commence avec la 
construction d’une modeste 
baraque en planches « une 
sorte de cabane de jardin », 
dit Rebecca. Elle y distribue 
des glaces aux enfants du 
village qui accourent vers 
cette aubaine comme une 
volée de moineaux. 10 ans de 
guinguette. L’affaire prend de 

l’ampleur. Aux beaux jours, le 
transat dans l’herbe et les pieds 
dans l’eau, on s’y bouscule en 
famille pour trinquer, gober 
des huîtres, avec, pour décor 
sonore : le chant des merlettes, 
le clapotis de l’eau ou les notes 
d’un concert. Les Canotiers 
deviennent « the place to be », 
le spot des bonheurs simples, 
les plus savoureux. Jusqu’à 15 
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employés œuvreront là pour 
offrir tapas, mets à la plancha 
et moments privilégiés. Cette 
convivialité légère nourrit le 
goût de Rebecca pour le contact 
humain, la fraternité, l’authen-
ticité. « Cette guinguette, c’était 
mon bébé »

Et puis, patatras. Rupture. 

Rebecca se réinvente en 
auto-entrepreneuse polyva-
lente : elle peint les coques de 
bateaux, lifte les espaces verts, 
assure l’organisation logistique 
de locations saisonnières. 
Saurait-elle tout faire ? D’une 
voix réfléchie, elle rectifie : 
« non pas tout, il y a pas mal de 
choses que je fais assez bien, mais 
peu de choses que je fais très, 
très bien » ajoutant « mais je ne 
supporte pas de livrer quoique ce 
soit qui ne soit pas nickel ». Ré-
becca, une perfectionniste qui 
s’ignore ? Pour elle, l’excellence 
semble être la moindre des 
choses. 

“il y a pas mal de 

choses que je fais assez 

bien, mais peu de choses 

que je fais très, 

très bien. MAIS je ne 

supporte pas de livrer 

quoique ce soit qui ne 

soit pas nickel”



— 33 —

En 2018, un nouvel homme 
apparaît à l’horizon de sa 
vie : Mathieu, un colosse qui 
culmine à 2 mètres. Tailleur de 
pierre, sculpteur. Un costaud. 
Un sensible, un alchimiste qui 
transmute le minéral en œuvre 
d’art. 

Mathieu possède une maison 
dans le Lot, c’est une ruine, 
mais le rêve se dessine : re-
construire leur vie au soleil 
du Sud-Ouest. Un nouveau 
printemps à l’orée des 40 ans. 
Mais l’euphorie capitule face 
aux diktats des contingences 

: difficultés à trouver un tra-
vail. Alors on prend ce qu’on 
trouve « en s’asseyant sur son 
amour-propre et ses passions ». 
Mathieu fait des intérims, se 
casse une cheville, 5 mois d’im-
mobilisation, Rebecca fait des 
ménages… l’argent manque, 
recours au RSA… dégringolade 
sur fond de soupirs, ceux des 
deux filles de Rebecca, deux 
ados qui, avec toute la vigueur 
de leur âge, clament leur dé-
sarroi : cet exil imposé en terre 
inconnue ne leur convient pas. 
Pas du tout… 

Il faut s’accrocher fort à 
l’amour, à l’espoir quand le 
rêve s’estompe, que tous les CV 
envoyés restent lettres mortes 
et que les économies ont fondu. 
Comment rejoindre ce qui se 
dérobe ?

Mathieu répond à une offre de 
Quercy Contacts. Il n’est pas 
retenu, mais il y parle de sa 
compagne. Rebecca rencontre 
Emmanuelle, directrice de l’as-
sociation, qui perçoit des pé-
pites dans le puzzle disparate 
du CV de Rebecca. Un contrat 
est signé sans tarder. « Ce fut 
un énorme soulagement ».

En mars 2023, Rebecca est pro-
pulsée responsable de l’atelier 
marquage. Marquage ? im-
pression sur tissus, l’encre im-
prègne la fibre. Flocage ? Une 
presse colle le motif à chaud. 
Elle découvre un univers tech-
nologique dont elle ignore tout. 
Elle apprend à force d’erreurs 
corrigées, de tutos et d’ingé-
niosité. Elle apprivoise même la 
brodeuse, machine au logiciel 
sophistiqué. Quercy Contacts, 
créateurs de liens, entretient 
des relations fidèles avec ses 
clients. Ça aussi, Rebecca 
sait le faire, très bien. Elle se 
souvient du jour où un couple 
de toiletteurs pour chiens a fait 
irruption dans l’atelier avec la 
demande de tee-shirts person-
nalisés par ces mots « toilet-
teurs de sangliers » parce qu’ils 
organisaient une fête dédiée à 
Obélix et Astérix. 

Rebecca se plaît dans ses nou-
velles fonctions, et ça se voit ; 
Mathieu a retrouvé la voie de la 
création ; les filles mènent leur 
barque. Emerge le rêve d’un 
bonheur lotois. En ce beau jour 
de juillet, sur fond de ciel bleu, 
on peut enfin y croire… 
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I
l y a des visages qui ne 
savent pas mentir : celui 
de Sandrine reflète à 
la seconde sa « météo 
intérieure », le moindre 
mouvement de ses émo-

tions. Comme un ciel breton.

Son regard vert, mobile, papil-
lonne… tour à tour s’assombrit, 
pétille, mais rien ne l’éclaire 
mieux que l’évocation de ses 
complices de jeunesse : les 
chevaux. Les sourcils font un 
bond, les lèvres s’épanouissent 
en sourire quand elle évoque 
sa passion pour l’équitation 
acrobatique. Sauter à terre 
depuis l’échine d’un pur-sang, 
y regrimper avec élan, elle 
s’y revoit en un flashback de 
jouvence. Et, soudain, les mots 
se précipitent, le débit passe au 
régime galop pour faire l’éloge 
du « meilleur ami de l’Homme, 
toujours à l’écoute du cavalier, il 
ressent tout ». 

« L’équitation, c’est sûr, j’en 
referai, mais pas des exploits, 
à cause de mon opération à 
l’épaule, plutôt des balades, 
quand j’aurai le temps… ou plu-
tôt, précise-t-elle : « quand je 
m’autoriserai à le prendre ». 

La seule chose qu’elle n’a ja-
mais osé faire, sur le dos de sa 
monture : s’y tenir debout.

Tenir debout, tenir le coup, de 
bout en bout, même sous les 
coups, est un défi qu’inflige 
parfois la Vie. Parfois même, 
on boit la tasse. Le regard de 
Sandrine vacille et se voile 
pour évoquer les galères, le 
temps d’un mariage qui foire, 
la rupture, la maison que l’on 
avait construite à deux, que l’on 
perd, « et le coeur qui se serre 
encore rien que d’y penser », 
la faillite de sa boutique de 
Catus, qui marchait bien, suite 
à la gestion aventureuse de la 
« crise sanitaire ». « Le Covid, 
ça m’a flinguée, ça m’a achevée 
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après déjà tant d’ennuis accu-
mulés ». Pendant une dizaine 
d’années « mes années d’apoca-
lypse » dit-elle, Sandrine rame, 
écope, sa belle énergie sombre 
en dépit des efforts, de petits 
boulots éphémères qui ne 
permettent pas de vivre avec la 
plus élémentaire des dignités. 

Réconfort auprès de sa fille 
et de sa mère, chez qui elle 
retourne. Alors, les amis, on 
les compte sur deux doigts, 

« Les dos se tournent. Et puis, 
je n’aime pas me plaindre, ni 
m’imposer ». Mais Sandrine 
positive et dit, relevant le dos : 
« ça permet d’apprendre à mieux 
cerner les gens. Maintenant, 
je sais tout de suite à qui j’ai à 
faire. Je donne moins facilement 
ma confiance ». 

Sandrine aime à se montrer 
joviale et son rire qui fuse à 
la moindre occasion emplit 
l’atelier de son éclat. « Je ris 

de tout et de rien. J’aimais bien 
Roland Magdane et j’aimais 
danser sur les tubes des années 
80 ». Mais les « nuits de folie » 
et autres « démons de Minuit », 
c’était avant. La nostalgie est 
vite évacuée : « il y a un temps 
pour tout ! » 

“Les dos se tournent. 

Et puis, je n’aime 

pas me plaindre, ni 

m’imposer. ça permet 

d’apprendre à mieux 

cerner les gens. 

Maintenant, je sais 

tout de suite à qui 

j’ai à faire. Je donne 

moins facilement ma 

confiance.”
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A bout de courage, Sandrine se 
réfugie chez Quercy Contacts 
où, pour commencer, elle fut 
bénévole. « Je me souviens 
d’avoir aidé à repeindre, à 
installer… il n’y avait pas toutes 
ces machines. Ça a bien grandi ». 
Puis, elle transite par l’atelier 

de Cahors, comme salariée, 
avant de rejoindre celui de 
Montcuq qui lui convient 
mieux. Forte d’un CAP de 
couturière, elle se réinvente en 
parallèle comme auto-entre-
preneuse, installe chez elle un 
petit atelier de confection et 
vend ses créations sur les mar-
chés. « Ça ne suffit pas à faire 
une paie, mais ça complète ». 
Elle travaille le coton ordinaire 
et celui d’ameublement, plus 
costaud. Son produit phare : le 
sac en jean. « C’est mortel, ça 
s’arrache ». Sitôt cousu, sitôt 
vendu.

La convivialité, la stabilité 
retrouvée à l’atelier, la compli-
cité avec les commerçants des 
marchés lui ont sorti la tête de 
l’eau. « Maintenant, je suis re-
quinquée ». Il aura fallu 10 ans… 

De nouveaux rêves peuvent 
enfin se profiler, et elle renoue 
avec ceux du passé. « Ma 
jeunesse me rattrape » ajoute-t-
elle. Pourquoi ne pas retrouver 
un compagnon, ce serait au-
jourd’hui envisageable, mais ça, 
c’est top secret. Et puis, elle en-
chaîne, catégorique : « Un jour, 
c’est certain, j’achèterai une voi-
ture de collection ». A voir son 
assurance, on n’en doute pas. 
L’élégance des voitures vintage 

la fascine, mais aussi les mé-
caniques de haute technologie 
des compétitions automobiles. 
C’était il y a… elle renonce à 
compter… sortie de l’adoles-
cence, elle a été co-pilote, mais 
aussi commissaire de courses. 
Plantée dans les virages les plus 
serrés, elle contenait la foule en 
brandissant des drapeaux de 
signalisation. La vitesse, c’est 
une promesse d’intensité, une 
accélération de la vie. Sandrine, 
qui ne fréquente plus les cir-
cuits de course, se console en 
regardant les films d’action. 
Les 5 « Taxi » figurent dans le 
peloton de tête de ses favoris. 

Sandrine carbure à l’adrénaline 
et à l’instinct. 

L’apprentissage de la vie s’est 
fait du côté de Catus. 4 frères, 
une sœur, un père qui courait 
la région pour construire les 
caténaires des voies de chemin 
de fer, rentrait le week-end 
pour distribuer ses gentil-
lesses. La mère, un caractère, 
menait la barque en femme 
au foyer organisée. « Seule en 
semaine, avec 6 gosses, fallait 
bien cadrer ». Gamine, Sandrine 
batifolait en liberté, jouait 
« avec n’importe quoi, des billes, 
de vieilles balles, des boîtes de 
conserve en guise de quilles ». 
Mes frères m’ont appris le foot. 
« Ma sœur était toujours la pre-
mière à rejoindre le ballon rond 
sur nos terrains de jeux impro-
visés ». Enfance sans histoire, 
bien entourée.

Sandrine repart vers son ou-
vrage, se retourne pour lâcher 
ces mots dont la mélancolie 
est vite détrônée par un rire : 
« vous voyez, ma vie n’est pas 
si intéressante que ça ». Ah 
bon ? Une existence jalonnée 
de passions et de rebonds se-
rait-elle… quelconque ? 
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S
i les migrations 
contemporaines, 
tristement specta-
culaires, suscitent 
reportages, articles 
et photos témoignant 

de l’abomination d’une errance 
forcée, il y a un revers trop 
souvent passé sous silence : 
celui de l’attente vécue et subie 
par ceux, et, le plus souvent, 
par celles, qui restent.

Seyed, aujourd’hui responsable 
de l’atelier couture de Cahors, 
nous a raconté ses 7 ans de pé-
riple au travers de l’Europe, où 
chaque jour portait sa cohorte 
de traitements inhumains et de 
menaces. (voir page 43). 

Sayeda, son épouse, se livre 
à son tour à l’exercice délicat 
de la confidence. Elle arrive, 
timide, comme inquiète, ayant 
fait d’élégants efforts de toilette 
en un camaïeu de couleurs au-
tomnales. Sayeda figure parmi 
celles qui sont restées, figées 
dans un temps nourri d’an-
goisses, un temps immobile, 
interminable. Et pour Sayeda, 
ce fut double-peine : l’anxiété 
et… l’exil puisqu’elle-même 
avait quitté l’Afghanistan pour 
trouver refuge dans le contexte 
incertain d’un pays voisin : 
l’Iran. Seule avec ses garçons, 
assumant le rôle de deux 
parents et les affres d’un quo-
tidien sans ressources, sinon 
celles apportées par de menus 
travaux et par la solidarité 
familiale. Dans les bureaux de 
Quercy Contacts, Sayeda vibre 
d’émotions domptées. Pudeur 
et retenue. Sa parole est rare, 
freinée sans-doute aussi par la 
douleur encore vive de souve-
nirs difficiles à exprimer. 
 
Et peut-être même par la peur, 
une peur diffuse dont l’inertie 
agit encore. On ne sort pas 
indemne de telles épreuves, 
sans que la confiance ne soit 
entamée.

Sayeda est accompagnée par 
le plus jeune de ses deux fils, 

Farshad, jeune homme au 
charisme souriant. Il fait office 
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de traducteur. C’est dans le re-
gard de ce fils, devenu, comme 
son frère Reshad, un adulte 
exemplaire, que Sayeda puise le 
courage d’évoquer, d’une voix 
murmurée, quelques épisodes 
d’une vie brisée.

Tout avait bien commencé. Une 
enfance sans histoires auprès 
d’un père dentiste et d’une 
mère aimante. Le mariage 
avec Seyed, l’arrivée de deux 
garçons pleins de vitalité. L’en-
treprise de couture prospère 
de son époux où, parfois, elle 
allait travailler. L’avenir se 
dessinait sous les meilleurs 

auspices jusqu’à l’émergence 
d’un contexte politique triste-
ment célèbre. La fuite en Iran, 
consécutive à des menaces de 
mort édictées par les Talibans. 
Le départ de Seyed, puis celui 
du fils aîné, sur les traces de 
son père, mu par l’espoir te-
nace d’une vie meilleure, ou, du 
moins mieux supportable.

Pour Sayeda, commence l’at-
tente, les nouvelles au compte-
gouttes, arrivées de manière 
aléatoire par le « bouche à 
oreille ». Et puis, avec les 
progrès et la démocratisation 
d’internet et du portable en 

Iran, les choses s’arrangent un 
peu. Mais, toujours, la menace 
d’une annonce funeste. 

Sayeda et Farshad rejoignent 
Seyed et Reschad à Cahors en 
2019. Premières impressions ?  
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Sayeda dit « j’étais contente, 
tellement contente ». Quoi 
dire de plus et comment dire 
mieux ? Mais voilà que le covid 
et sa litanie d’enfermements 
s’en mêlent. La famille, enfin 
réunie, est confinée. 

Il n’empêche, Farshad apprend 
le Français tambour battant, 
intègre un lycée, passe le bac 
avec mention à 20 ans, poursuit 
des études d’infirmier-anes-
thésiste qu’il achèvera en 2025. 
Son frère dirige une entreprise 
de restauration rapide. On en 
connaît, en France, qui ont 
reçu la Légion d’honneur pour 
moins que ça. 

Sayeda regarde ses fils avec 
tendresse et fierté. Leur 
réussite cumule résilience et 
prouesse. Elle a rejoint l’atelier 
couture de Cahors il y a 4 mois, 
pour y parfaire ses talents de 

couturière, fabriquant sacs 
et tee-shirts. Là, enfin, elle 
a trouvé des amies. La vie a 
repris son cours avec quelques 
perspectives d’un bonheur 
tranquille. 

“Sayeda figure 

parmi celles qui 

sont restées, figées 

dans un temps 

nourri d’angoisses, 

un temps immobile, 

interminable. Et 

pour Sayeda, ce 

fut double-peine : 

l’anxiété et… l’exil”
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F
ace à moi, deux 
hommes dont les 
épreuves n’ont 
altéré ni la pres-
tance, ni le sourire, 
ni l’humanité. Le 

père et le fils, un copié-collé de 
dignité. Seyed, 56 ans, Reshad, 
24 ans. 

Afghans ? Oui, Afghans. 
Migrants ? Oui, migrants. 

Migrants, une « identité » qui 
se conjugue désormais au 
passé. Seyed est aujourd’hui 
responsable de l’atelier couture 
de Quercy Contacts, à Cahors. 
Il sait vêtir les femmes de la 
tête aux pieds et réparer les 
machines à coudre. Reshad, 
tout en élégance et en énergie 
maîtrisée, dirige le « Break » : 
cuisine du monde, du kébab au 
tacos. Il parle 5 langues. Son 
frère cadet, Farshad, termine 
ses études d’infirmier anesthé-
siste. La mère, Sayeda, coud à 
Quercy Contacts. Une famille 
soudée, ayant le goût de l’effort, 
mettant ses talents au service 
du pays d’accueil : la France. 
Accalmie après les turbulences. 
Ils disent leur gratitude. 

Kaboul/Cahors : 5753 kms. 
Dans son errance, au-travers 
de l’Europe, Seyed en a par-
couru le double, sinon plus, 
par les chemins ténébreux 
d’un monde parallèle dont les 
échos nous arrivent assourdis. 
Jamais Seyed n’aurait fui le 
pays natal sans la montée du 
fanatisme, de la violence, qui 
l’ont contraint à l’exil. L’Afgha-
nistan fut naguère « un bon 
pays où tout le monde mangeait 
à sa faim, et de bonnes choses, 
aux universités prospères, aux 
bonnes mentalités, où les femmes 
travaillaient à l’égal des hommes. 
C’était… avant. » disent en 
chœur les deux hommes. Mais 
cet éden en pleine croissance 
a suscité des intrusions lour-
dement armées. Première 

calamité : l’invasion par l’URSS 
qui a engendré une résistance 
afghane soutenue par les 
Occidentaux, l'Iran et l'Arabie 
saoudite. De cette résistance 
aux visages variés a émergé une 
faction terroriste : les Talibans. 
Gouvernance par la terreur. 
L’instabilité politique engendre 
celle du travail. Tour à tour, 
Seyed a dirigé son entreprise 
de confection (25 employés), 
taillant des uniformes pour 
écoliers et des robes de ma-
riées ; il a conduit des taxis 
puis a livré de l’essence en 
camions-citernes. Sa tournée 
incluait parfois le ravitaille-
ment des soldats de l’Otan. Ce 
fut la cause de sa descente aux 
enfers. « On reçoit une lettre de 
menace des Talibans, puis une 
deuxième et la troisième est une 
condamnation à mort ». Seyed 

fuit en Iran, avec sa famille. 
Il trouvera des jobs dans le 
bâtiment. Mais l’Iran n’est pas 
le refuge espéré. Il repart, seul, 
cette fois, poursuivant le rêve 
d’une vie meilleure, d’un eldo-
rado. Commence alors sa vie de 
migrant et aucun mur, aucun 
barbelé, aucune brimade, 
aucune humiliation ne l’arrête-
ront. Question de survie. 

Seyed égraine la litanie des 
pays traversés : Turquie, 
Bulgarie, 1er pays européen 
rencontré, qui lui inflige 6 mois 
de prison, la Croatie, l’Estonie, 
la Serbie, la France, Nice, Paris, 
Toulouse, Dunkerque et sa 
Jungle, l’Angleterre qui l’ex-
pulse vers… la Bulgarie. Retour 
case départ et case prison. 
Seyed parle avec une émotion 
contenue, en témoin distancié 
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de ce sombre chapitre de sa 
vie. Ses yeux fixent un horizon 
connu de lui seul, on ne saura 
rien des cauchemars qui ont 
agité ses nuits. Son fils reprend 
la parole, lui, qui, à 14 ans, a fait 
la route dans le sillage de son 
père. Reshad, tabassé à coups 
de matraques par la police bul-
gare. « Ils étaient 5 à me frapper, 
cinq ! ». Sauvé in extremis de 
la mort par quelques migrants 

présents. La barbarie laisse des 
traces : « A 14 ans, on ne peut 
pas comprendre, j’ai cru devenir 
fou ». Les mots ne suffisent pas 
à traduire une telle bestialité, 
vécue dans la chair. On devine 
chez ce jeune homme robuste 
et pondéré, à son débit, à la 
lueur de son regard, une colère 
sourde. Légitime, mais dépas-
sée. Seul le présent compte. 
Il dit : « c’était très difficile (un 

euphémisme !), mais bon, main-
tenant, c’est réglé. »

Le froid, l’effroi, la faim, la soli-
tude. Marcher, sans répit, sans 
papiers, sans existence légale. 
Franchir les Alpes, comme l’a 
fait Seyed, la neige aux genoux, 
les pieds et la moustache gelés ; 
errer dans les villes en quête 
d’hypothétiques foyers dont 
on sera jeté à l’aube, raser les 
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murs, connaître les affres de 
la rue, traverser la Manche en 
clandestin dans un camion fri-
gorifique. Une chambre froide, 
comme métaphore d’une vie 
figée dans l’épouvante. Au-
jourd’hui, Seyed parvient à en 
rire, et ce rire recouvre sans 
les gommer bien des souvenirs 
tragiques. 

Le froid, l’effroi, la faim, la 
solitude et…les voyous. Les 
voyous : les passeurs, « une 

mafia de charognards pros-
pérant sur la misère » et qu’il 
faut payer, sans cesse payer, 
à chaque frontière, quand 
l’argent manque. Un frère, soli-
daire, pourvoie, parfois. 

Come back en France. Tou-
louse, à nouveau, puis Cahors. 
Alors qu’il fréquente l’école 
pour migrants, un hasard 
heureux lui fait rencontrer une 
bénévole de Quercy Contacts. 
C’est le début de l’éclaircie. 

Ses talents de couturier, de 
mécanicien, bénévoles dans un 
premier temps, sont validés. 
Contrats d’insertion, puis CDI. 
Les « papiers », inaccessible sé-
same, s’impriment. La famille 
se reconstitue sur les rives du 
Lot. L’association, elle non plus, 
n’a rien lâché. 

Alors que Reshad discute, tout 
sourire, avec les employées de 
l’atelier, Seyed et moi parta-
geons un café, dehors. Le soleil 
est printanier sur le vert décor 
des collines cadurciennes. Les 
mots de Seyed s’enchaînent en 
douceur pour décrire sa vie en 
famille, à l’égal de tant d’autres. 
Les courses, les loisirs, les 
promenades, la joie d’être 
réunis. Il redit sa reconnais-
sance pour Quercy Contacts et 
s’octroie une part du mérite, 
celui d’être parvenu à vivre en 
autonomie financière. Lui et 
son fils aident à leur tour ceux 
qui ont été relégués en bord de 
route. Seyed parle des verres 
partagés avec les amis, de tous 
bords et de toutes confessions, 
du plaisir qu’il a à nager. Après 
tant d’eaux troubles, de tem-
pêtes, vient le réconfort d’une 
vie sans vagues tricotée de fil 
en aiguilles. « Pourvu que ça 
dure… » 

“L’Afghanistan fut 

naguère un bon pays 

où tout le monde 

mangeait à sa faim, 

et de bonnes choses, 

aux universités 

prospères, aux bonnes 

mentalités, où les 

femmes travaillaient 

à l’égal des hommes. 

C’était… avant.”
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A
telier de Montcuq, 
10h30 : pause ma-
tinale. L’équipe se 
regroupe devant 
la boutique, café à 
la main. La parole 

coule, fluide comme entre amis 
de longue date. On commente 
la vie comme elle va, le temps 
qui passe, les tourments du 
siècle et ses joies. 

Thérèse, discrète, s’assoit sur 
les escaliers, à l’écart. 

« Tu boudes, Thérèse ? ». 

« Ah non, pas du tout ! » et elle 
rejoint ses collègues dans un 
éclat de rire où se devine, en 
filigrane, la petite fille qu’elle 

était, curieuse, active, hardie. 
Dans sa ferme natale de Bou-
riane (Lot), elle a grandi entre 
un « père à l’ancienne », dit-
elle, fataliste, mais sans amer-
tume, et « beaucoup » de frères 
aînés souvent tentés de la relé-
guer à des jeux de fille. A force 
de détermination, elle a fait 
plier ses aînés qui ont consenti 
à partager leurs travaux de 
bricolage plus attractifs pour 
Thérèse que la compagnie de 
Barbie peroxydées. Car, du plus 
loin qu’elle se souvienne, elle 
a aimé travailler de ses mains, 
en particulier le bois avec qui 
elle amorce tôt une relation 
privilégiée. « Chaque essence a 
son parfum, l’odeur du bois, on 
ne s’en lasse pas ». 

Creusant le sillon de sa pas-
sion et de son instinct, elle 
se forme à Rodez, raflant un 
diplôme d’ébéniste. Un milieu 
d’hommes où elle fait figure de 
pionnière sans en tirer gloire. 
Ne comptez pas sur Thérèse 
pour faire dans l’esbroufe. 
Ebéniste, elle l’a été… « un peu 
partout », une des constantes 
de sa vie étant bouger, démé-
nager. Vers la Bretagne, pour 
commencer, où elle construit 
des bateaux. La Bretagne 
qu’elle quittera avec deux bé-
bés dans les bras, une fille, un 
garçon. Retour aux sources : le 
pays lotois. « Retour chaotique » 
dit-elle de sa voix profonde, 
légèrement éraflée, signature 
d’une vie faite de pleins et de 
déliés. 

Le père des enfants désertera. 

Etape dans l’aéronautique, 
embauchée comme ébéniste 
dans un univers où le bois se 
fait rare. Expérience pénible, 
milieu industriel, féroce, 
ambiances délétères. Elle se 
recentre sur ses enfants, dé-
sormais sa priorité absolue. 

Elle rabat les pans de son 
gilet bleu, presque aussi bleu 
que ses yeux, croise les bras, 
et, dans un silence épanoui, 
évoque un souvenir : voilà que 
surgit l’Espagne où elle a em-
barqué ses « petits » pour un 
road-movie au pas de course. 
« C’était une époque où j’avais de 
l’argent, une fois n’est pas cou-
tume », dit-elle. L’argent, une 
quête sans fin. Là-bas, chaque 
soir, on plantait la tente, on 
repartait le lendemain, on allait 
ailleurs. « L’Espagne, on en a 
fait le tour complet ». Thérèse, 
avide de mouvement, est infati-
gable : « Je ne suis pas femme à 
rester en place ». Ame nomade, 
oiselle migratrice, Thérèse ne 
s’est jamais figée dans un pay-
sage, ni ne s’est clouée dans la 
routine, ni n’a collé à la vitrine 
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des conventions. Ce voyage, 
qui a conforté l’amour, restera 
dans les mémoires. 

Le pire jour de sa vie : le départ 
des enfants, son centre de 
gravité, « Une bonne nouvelle, 
en soi, un aboutissement. Je 
n’aspirais pas à ce qu’ils restent, 
évidemment ». Mais cet ordre 
des choses, pourtant souhaité, 
a coïncidé avec le « syndrome 
du nid vide ». Thérèse dévisse, 
bascule. Le vide, un sentiment 
d’inutilité, les embauches 
aléatoires, le recours aux inté-
rims, l’envie et l’enthousiasme 
désertent… « ça a été une petite 
descente aux enfers » dit-elle et 
dans ce mot pudique de « pe-

tite », on entend « intolérable ». 
Cette existence murée trouve 
une issue : l’hospitalité de 
l’atelier Quercy Contacts. Elle y 
trouve l’empathie, la « chaleur 
d’un foyer » et renoue avec le 
désir d’apprendre : s’initier à 
un nouveau métier, couturière, 
pas si éloigné du précédent. 
« Les techniques sont les mêmes, 
je savais déjà couper droit, lire 
les plans. J’ai très vite acquis les 
bases. Et puis, le tissu est moins 
lourd que le bois, ça m’arrange, 
à mon âge. » Son âge ? 58 ans, 
portés avec une belle dignité. 
Elle qui avoue être « solitaire, 
peu à l’aise en société » prend 
goût à recevoir les clients et 
s’ouvre à de nouvelles amitiés. 

« Il y a un lien très fort entre 
ceux qui transitent à Quercy 
Contacts ou y sont passés. Au 
final, ici, on apprend beaucoup 
sur soi ». 

Son rêve, puisqu’il faut bien 
un jour quitter le cocon, serait 
d’en tisser un autre, ailleurs, 
d’y fédérer des énergies. « J’y 
réfléchis, mais seule, c’est com-
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pliqué ». Et puis, après le temps 
de la jeunesse, où on n’est 
jamais repu de nouveautés, 
vient celui de la maturité, qui 
est à la pause. Thérèse ajoute : 
« j’ai l’impression d’avoir fait le 
plein ». 

Alors, elle s’évade dans la 
lecture, les polars, en priorité. 
Dernier auteur en date : Ber-

nard Minier. Et puis, Agatha 
Christie, « la reine du Thriller ». 
Le besoin d’un ailleurs est 
aujourd’hui porté par les mots. 
La musique : elle l’a dans la 
tête : jazz, classique, chansons 
françaises habitent son disque 
dur, ses tendres rêveries ou 
sa mélancolie quand le noir se 
durcit. 

Voilà 10 ans que Thérèse habite 
à Montcuq. « 10 ans au même 
endroit, ça ne m’était jamais 
arrivé ». Captive de la région, 
pour la bonne cause : veiller sur 
sa mère, l’accompagner dans 
les fragilités du grand âge. 

De retour à l’atelier, elle lâche 
ces mots : « Oui, j’ai galéré mais 
je n’ai aucun regret, je ne me sens 
pas coupable, pas coupable de 
ne pas avoir adhéré aux normes 
sociales », aux injonctions d’un 
système qui rabote l’Humain. 
Etre de passage, tracer la route, 
y glaner les opportunités, tel a 
été son parcours, d’aventures 
exaltantes en déboires. Thérèse 
a fait de sa vie un roman. De 
nouveaux chapitres sont à 
suivre, qu’elle écrira avec le 
coeur. 

“l’hospitalité de 

l’atelier Quercy 

Contacts. Elle y 

trouve l’empathie, la 

chaleur d’un foyer et 

renoue avec le désir 

d’apprendre : s’initier 

à un nouveau métier, 

couturière, pas si 

éloigné du précédent.”
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YANNICK

\
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I
l descend de son scoo-
ter, droit dans ses bas-
kets, enlève son casque. 
Cheveux longs ramassés 
en un vague chignon. 
Les yeux sont clairs, le 

regard précis, qui apprécie, 
jauge, plus qu’il ne juge. Il jette 
un œil au ciel où zigzaguent les 
hirondelles. A la contemplation 
des vitrines, il préfère celle de 
la Nature. Il se tourne aussi 
vers les écrans pour s’adonner 
aux jeux vidéo et aux docu-
mentaires où toute thématique 
est bienvenue, de l’ethnologie 
à l’éthologie, entre autres. « Je 
m’intéresse à tout, sauf peut-être 
à la maçonnerie » dit-il en riant. 

D’emblée, on sait que l’homme 
a du caractère, et de l’humour. 
S’il avoue ne pas toujours 
savoir vers quoi se diriger, il 
suit son éthique, campé sur ses 
valeurs, avec une idée précise 
de ce qu’il ne veut pas. Et, ce 
qui lui répugne, c’est le monde 
de la duplicité, du mensonge, 
des petits arrangements avec le 
Réel qui confinent au cynisme. 
Intransigeant ? Indocile ? Sans 
doute. Atypique, assurément. 
Il parle avec les mains, le 
corps en mouvement, il manie 
les mots et les concepts avec 
aisance, parfois avec poésie. 

Ce philosophe autodidacte est 
aussi couturier. 

Depuis sa Normandie natale, 
Yannick arrive dans le Lot à 
l’âge de 18 mois. Parents prolé-
taires, syndicalisme et culture 
ouvrière. Enfance joyeuse avec 
la campagne pour aire de jeux. 
Il y goûte la liberté, celle de 
s’évader à vélo, de gambader 
de ruisseaux en prairies et de 
rentrer maculé de terre depuis 
les cheveux jusqu’aux pieds, 
« pourri de bonne bouillasse », 
dit-il. Sa mère le décrassait au 
jet. Souvenirs heureux. Bon 
parcours scolaire, si ce n’est 
une dysorthographie massive 

qui lui fait dire : « quand les 
gens me relisent, ils saignent des 
yeux ». 

Et puis, c’est l’émergence d’une 
passion : le jeu de rôle gran-
deur nature, au bord du lac de 
Gruissan (Aude) où il s’installe. 
Président d’une association, 
il se consacre corps et âme à 
cette activité créative qui, selon 
lui, est aussi subversive « parce 
qu’elle pioche dans tous les ima-
ginaires, les distordant à volonté, 
parce qu’on apprend à y faire sa 
vie comme on veut, autonome ». 
3 bénévoles seulement pour 

encadrer jusqu’à 120 personnes 
par évènement, entretenir 
et manier 7 bateaux. A cela 
s’ajoutent des obstacles admi-
nistratifs parce que les médias 
ont entaché la réputation des 
jeux de rôle. Pour fabriquer au 
mieux les déguisements, il suit 
une formation de costumier 
à Pézenas. Au bout du bout, 
tant d’efforts ont usé l’enthou-
siasme. 

Alors qu’il a déjà épuisé ses 
ressources énergétiques et 
financières, on le radie des mi-
nimas sociaux. « 20 ans de RSA, 
pour eux, c’était trop, et peut-
être n’avaient-ils pas tort. » 
ajoute-t-il, évitant les écueils 
de la victimisation. 

Soudain, rupture sociale, 
brutale, plus de toit, plus un 
sou, plus rien qu’une vérité so-
litaire, qu’une enivrante liberté 
sans bagages. Commence une 
errance dont il dit « qu’il l’a 
plutôt bien vécue, je m’y sentais 
en phase avec moi-même ». Et 
on peut le croire, nulle ombre 
ne vient ternir son visage à 
l’évocation de ce passé. Sa seule 
crainte : se trahir, se compro-
mettre. Il n’est pas homme à 
reléguer ses convictions sous 
le tapis. Sa devise : « Je ne joue 
pas du pipeau, plutôt du tam-
bour »

Il cite Tolkien : « tous ceux qui 
errent ne sont pas perdus ». Il 
avance alors au jour le jour 
sur son chemin de sincérité, 
maître de son temps. Il va à 
grandes enjambées, de petites 
rapines, pour manger, en nuits 
à la belle étoile. Avant qu’il ne 
sombre, sa famille le repêche, 
le rapatrie dans le Lot. C’est 
difficile, violent, de résister à 
des parents pétris de bonnes 
intentions, qui veulent vous re-
mettre à angle droit. Il s’inscrit 
à Pôle Emploi car, dit-il 
« finalement, il faut bien 
admettre que l’Homme est un 
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mammifère social ». Lui, il se 
définit comme « sociable, aso-
cial ». Un grand écart. 

« Alors que j’ai toujours entendu 
qu’on ne trouve pas de boulot à 
Pôle Emploi, un quart d’heure 
après mon inscription, j’avais un 
coup de fil de Quercy Contacts ». 
Destin paradoxal pour un 
homme qui ne croit pas au 
développement personnel par 
le travail, en tout cas pas tel 
que notre monde le conçoit 

aujourd’hui, ce sacro-saint 
travail.

A l’atelier de Montcuq, Il trouve 
un confort, un réconfort au 
cœur d’une « bonne structure, 
avec de vrais humains ». Et puis, 
la couture, c’est tranquille, dé-
licat, on est assis, « on ne mani-
pule pas de produits toxiques », 
ajoute sa fibre écolo. 6ème ex-
tinction de masse : « une dou-
leur dont beaucoup guérissent 
en se mettant des œillères alors 

qu’il faudrait un changement 
radical de paradigme ». Il voit 
beaucoup d’avantages à être 
là, dans une bonne humeur 
studieuse. « Quercy Contacts 
redonne une dynamique ». Mais 
le séjour est à durée limitée, il 
devra un jour quitter le cocon 
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de l’atelier. Quelle issue ? « Je 
ne me projette pas, ma vie est 
une page blanche ». 

Et, soudain, on zappe de sujet : 
le philosophe reprend les 
manettes de la conversation 
voulant débattre de la diffé-

rence entre Vérité et Réalité, 
parler des biais cognitifs, des 
conditionnements limitants, de 
nos perceptions divergentes. 
Il ne manque ni de savoir ni 
d’arguments.

Les hirondelles rentrent au 
nid, Yannick remonte sur 
son scooter. Il part écouter 
ces musiques éclectiques qui 
peuplent son univers déjà bien 
habité. Au casque, défileront 

des airs d’opéra, les filles de 
Sexy Sushi, un peu de Métal 
aussi, inaudible de préférence, 
et la partition énervée de Japo-
nais qui jouent trop vite. Riche 
de son feu intérieur, d’un art 
consommé de l’authenticité et 
de ses 43 ans, Yannick file vers 
l’horizon. 

“il se consacre corps et 

âme à cette activité 

créative qui, selon lui, 

est aussi subversive 

parce qu’elle 

pioche dans tous 

les imaginaires, les 

distordant à volonté, 

parce qu’on apprend à 

y faire sa vie comme 

on veut, autonome.”



Fruit d’une collaboration étroite entre l’atelier couture et les 
créateurs lotois. 

CRÉATIONS

\
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VIRGOCOOP

pour un nouveau
monde textile
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Virgocoop est la 
coopérative citoyenne 

qui construit un nouveau 
monde textile : 

relocalisation des 
filières de production, 

de transformation et 
de commercialisation, 

réduction de l'empreinte 
environnementale avec 
l'utilisation en priorité 
de chanvre et de laine, 

éthique et solidarité 
dans ses relations 
partenariales. Nos 

partenaires agriculteurs 
produisent chanvre et 

laine en Occitanie. Nous 
transformons les fibres 

dans le Tarn-et-Garonne 
et nous tissons (chanvre, 

laine, lin, coton bio 
GOTS) au sein de notre 

atelier dans le Tarn.
Virgocoop a confié à 

Quercy Contacts le 
développement d’une 

première gamme de 
produits à partir de ses 

tissus : vêtements et 
objets divers.
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naturellement élégante

La Fabrique
des Koalas
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Prenons soin de nos enfants en 
leur offrant une touche simple, 

chic et durable.
La Fabrique des Koalas 

propose des créations uniques, 
intemporelles et classiques pour 
les enfants de 2 à 8 ans. Chaque 

vêtement est fabriqué à partir 
de tissus en fibres naturelles 

et certifiés sans substances 
nocives, pour allier douceur, 

style et authenticité.
Notre gamme est confectionnée 

artisanalement par les ateliers de 
Quercy Contacts à Cahors.
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Les Suffragettes

le classique revisité
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Découvrir ou redécouvrir la robe 
tablier, interpréter ce grand classique 
avec une touche contemporaine et en 
proposer une nouvelle lecture : 
des lignes fluides taillées dans des 
tissus fleuris, un look vintage fait 
d’élégance et de simplicité. Les robes 
sont fabriquées artisanalement en 
Occitanie et produites en séries 
limitées par l’atelier de confection 
Quercy Contacts à Cahors.
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Quercy Contacts

création et re-création

L’ATELIER
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L’atelier de Quercy Contacts 
conçoit et réalise ses propres 
créations : des vêtements à partir 
de tissu de qualité, de préférence 
fait en France, mais aussi toute 
sorte d’objets à partir de tissus 
recyclés pour contribuer à une 
mode responsable. 
Toutes les créations originales 
sont disponibles dans les 
boutiques de Montcuq et Cahors.
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REMERCIEMENTS
La direction de l‘association tient à remercier très 
chaleureusement :
• Les salariés en transition professionnelle figurant 
dans cet ouvrage qui ont accepté de jouer le jeu 
de se « découvrir » en partageant leur parcours 
personnel
• Claude le photographe venu de sa Normandie 
natale pour participer à cette aventure lotoise, 
apportant un regard professionnel et tendre sur 
chaque personne
• Pierre le rédacteur des textes qui a su si bien 
capter et retranscrire l’essence subtile de ces 
personnes 
• L’équipe d’Euré-k ! qui a mis en musique tout ce 
projet avec brio
• L’équipe des salariés permanents et des 
administrateurs qui sont, au quotidien, engagés 
dans une mission parfois difficile mais tellement 
passionnante
• Les partenaires de l’association qui nous 
soutiennent dans notre engagement : le 
Département du Lot, la DDETSPP

MICHEL & BERNARD
Le projet « Talents cousus main » n’aurait pas 
pu exister sans l’engagement indéfectible de 
deux hommes : Michel Gautrand et Bernard 
Fabre-Annès.
L’équipe de Quercy Contacts tient 
à les remercier tous les deux très 
chaleureusement pour avoir permis 
l’émergence et la concrétisation de ce 
projet : Michel pour son soutien financier 
et Bernard pour son expertise… et tous 
les deux pour toutes ces heures passées à 
travailler sur l’ouvrage.
Ensemble, on va toujours plus loin !

Enedis, première grande Entreprise à 
Mission dans le domaine de l’énergie, 
s’applique naturellement à exercer ses 
activités en intégrant davantage son impact 
sur l’environnement, le social et le sociétal. 
Elle contribue ainsi à l’insertion des 
personnes en situation de handicap, au lien 
social, à la lutte contre l’exclusion.

Nous sommes très heureux de soutenir le 
projet « Talents cousus main ». 
Enedis, service public à impact positif pour 
les femmes et les hommes, a intégré dans son 
Projet Industriel et Humain la lutte contre les 
fractures sociales et de développer la mixité, 
la diversité et l’inclusion.

Les valeurs représentées par Quercy 
Contacts au travers de ce projet « Talents 
cousus main » répondent pleinement à 
notre engagement d’entreprise de service 
public, et nous permettent de renforcer 
notre proximité avec les territoires et 
les associations en lien avec l’activité 
économique.

Olivier Lasfargues, 
Directeur Territorial Enedis Lot





21 allée des Marronniers - 46800 Montcuq
Tél. 05 65 20 42 70 - information@quercycontacts.com

www.quercycontacts.com
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